筆記是古人留下的一筆豐厚的文化遺產(chǎn),不僅數(shù)量眾多,且其中上自天文,下至地理,三教九流,可謂無所不包,蘊(yùn)含著難以估量的歷史文化價(jià)值。近年來,隨著筆記叢書的大量出版,晚明筆記的相關(guān)研究也正在如火如荼地展開。然而,這些研究更多是將筆記作為其他領(lǐng)域研究的輔助性材料,關(guān)于筆記的信息生成、記錄書寫、修改潤飾等問題卻一直缺乏有力的探討。筆記成書研究的薄弱不僅直接影響到今人對(duì)于筆記材料性質(zhì)的認(rèn)識(shí),也在一定程度上導(dǎo)致了筆記材料運(yùn)用的盲目性。
筆記的信息生成
筆記的信息生成研究主要關(guān)注筆記作者所記錄的文化信息是怎樣一類群體,在怎樣一種場合之下,以怎樣一種方式最終生成的。
不妨以晚明頗具特色的“談錄類”筆記來說明。在晚明時(shí)期,有相當(dāng)一部分筆記是通過談話記錄這一方式最終形成的。此類筆記的內(nèi)容并非作者之獨(dú)創(chuàng),而是作者對(duì)“談?wù)?rdquo;所談內(nèi)容的記錄或改寫。晚明“談錄類”筆記的“談?wù)?rdquo;主要有三大群體:學(xué)者群體、仕宦群體、民間文人群體。
學(xué)者群體大都有著較長的博覽群書、潛心著述階段,如江應(yīng)曉、吳炯、陳第等人,他們的知識(shí)背景在很大程度上決定了“談錄類”筆記的內(nèi)容重心。和“談錄類”筆記的形成密切相關(guān)的還有諸人游學(xué)談學(xué)的經(jīng)歷。古人為學(xué)十分注重師友的砥礪發(fā)明,吳炯就曾感嘆自己“無楊、謝之遇,師友無所發(fā)明,操行無所砥礪”。在任杭州推官以后,他才有機(jī)會(huì)“浪游武林”,參加縉紳聚會(huì),最終將自己和他人的談學(xué)之語加以記錄,形成了《叢語》一書。
仕宦群體又可分為兩類:一類是地位較為顯赫的達(dá)官貴人,如李言恭。李言恭雖非談話信息的主要提供者,但其社會(huì)地位卻對(duì)其他談?wù)咝纬闪溯^強(qiáng)的凝聚作用。時(shí)人評(píng)價(jià)他“好文墨,招邀名流,折節(jié)寒素,詞人游客,奔走如騖。”這便為各階層的談話提供了一個(gè)很好的平臺(tái)。還有一類文人,曾任知府、知州、知縣,如王同道、易仿之、江盈科等。他們宦游一地,往往對(duì)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情、奇事異物感到新鮮,而在與親友的聚談中,此類內(nèi)容可以“新聞見”“資談助”。由此,談?wù)吲c談?wù)、談(wù)吲c記錄者通過口耳相傳,實(shí)現(xiàn)了信息在不同地域、不同群體之間的流動(dòng)。
民間文人群體的作用也不可小覷。他們的興趣常在詩文書畫、古玩賞鑒之間,且時(shí)常雅集聚會(huì)、結(jié)社賦詩、飲酒清談,這也成為“談錄類”筆記信息得以生成的另一種文化土壤。
“談錄類”筆記的信息生成研究如此,其他類型的筆記也可采取類似的研究思路。對(duì)于“親歷類”筆記,作者的經(jīng)歷類型到底是什么?對(duì)于“抄錄類”筆記,作者抄錄背后的文化行為與文化目的到底是什么?是備科舉還是備著述?只有對(duì)這些問題進(jìn)行細(xì)致考察,才能對(duì)筆記的信息生成產(chǎn)生深入的理解。
筆記的記錄書寫
筆記的記錄書寫研究主要包括以下四個(gè)問題:筆記作者的記錄動(dòng)機(jī)、筆記材料的取舍標(biāo)準(zhǔn)、筆記內(nèi)容的記錄方式與筆記文本的書寫方式。
晚明筆記作者的記錄動(dòng)機(jī)主要有三種:一種受儒家入世精神的影響,主張通過筆記對(duì)世道人心施加有益的影響;一種受古代博識(shí)傳統(tǒng)的熏陶,期待通過筆記的記錄達(dá)到博聞多識(shí)的文化境界;一種則將筆記視作消遣的工具,希望通過對(duì)諧謔、神怪等內(nèi)容的記錄產(chǎn)生一種娛樂性效果。
晚明筆記也形成了一定的材料取舍標(biāo)準(zhǔn)。整體而言,作者在記錄中主要考慮以下三點(diǎn):一是材料的真實(shí)性。這主要表現(xiàn)在作者盡量選取天下之公是公非,而對(duì)源于個(gè)人好惡的訕謗之說采取舍棄的態(tài)度;作者盡量選取經(jīng)過精心考量的材料論斷,而對(duì)那些考核未確的內(nèi)容采取舍棄的態(tài)度;作者盡量選取有確切依據(jù)的內(nèi)容,而對(duì)那些捕風(fēng)捉影的無稽之談采取舍棄的態(tài)度。二是材料的稀缺性。在史料性筆記中,作者常強(qiáng)調(diào)所記材料為正史所不載;在輯錄類筆記中,作者往往會(huì)說明自己在輯錄主題、輯錄范圍上和前人的種種差異,這些都說明作者想要避開主流的文化體系,在更為廣闊的知識(shí)范圍里另尋天地。三是材料與作者關(guān)注點(diǎn)的相關(guān)性。記錄者本身有著一定的個(gè)人經(jīng)歷、興趣愛好,因此,對(duì)自身感興趣的事物每見必錄,對(duì)自己不關(guān)注的內(nèi)容熟視無睹,也是人之常情。
在確定了記錄對(duì)象之后,作者還需以一定的記錄方式將其轉(zhuǎn)化為文本。晚明筆記作者往往以赫蹏為書寫載體,以巾箱、巾篋為儲(chǔ)存工具,經(jīng)歷長時(shí)間的累積,最終形成一部筆記。赫蹏書寫空間的有限、箱篋分類功能的缺乏,都對(duì)筆記短小、零散、雜亂的文本狀貌產(chǎn)生了影響,并最終構(gòu)成筆記與論著在著述體式上的分野。
當(dāng)然,從書寫角度而言,晚明筆記也并非毫無規(guī)律可循。比如,受史書論贊的影響,作者往往會(huì)在記錄之后,保留一個(gè)集中發(fā)表個(gè)人意見的文本空間;在真實(shí)性的驅(qū)使下,作者常常在條目末尾說明記錄的時(shí)間、地點(diǎn)、消息來源;在材料的排列中,作者一般遵循“相同而類”“相反而類”等原則。這些書寫的具體形式和筆記的文化傳統(tǒng)、學(xué)術(shù)思維有著密切的關(guān)聯(lián),只有摸清作者所遵循的文化傳統(tǒng)、所秉承的學(xué)術(shù)思維,才能對(duì)筆記的書寫產(chǎn)生更為深入的理解。
筆記的修改潤飾
隨著時(shí)間的推移,不少筆記作者會(huì)對(duì)以前的記錄加以修改潤飾。在這一過程中,筆記初始的面貌會(huì)發(fā)生怎樣的變化?其原因又如何?這正是筆記的修改潤飾研究所要關(guān)注的問題。
修改潤飾研究必須落實(shí)到不同階段的筆記文本方能展開,對(duì)于大多數(shù)筆記而言,讀者所能看到的只是其最終面貌。王同軌的《耳談》系列卻不然,從萬歷丁酉至萬歷癸卯,由于作者的隨得隨增,先后出現(xiàn)了五卷本《耳談》、十五卷本《耳談》、五十四卷本的《耳談?lì)愒觥。在由《耳談》發(fā)展為《耳談?lì)愒觥返倪^程中,許多條目的文字發(fā)生了顯著的變化,為筆記的修改潤飾研究提供了絕佳的樣本。通過對(duì)比不難發(fā)現(xiàn),王同軌的修改潤飾主要集中在以下三個(gè)層面:
記錄層面。首先,王同軌常將《耳談》成書后所閱所聞的同類事件附加在原有條目之上。類附一方面使原條目的內(nèi)容更加豐富,另一方面也有證明所記事件并非孤例意。其次,對(duì)于某些事件,作者后來得到了更為直接的材料或更加確切的信息,因此在《耳談?lì)愒觥分幸孕碌膬?nèi)容對(duì)原有條目加以替換或改寫。再次,在《耳談?lì)愒觥分,作者還對(duì)一些事件的背景作了更加充分的交代,使得事件的來龍去脈更加完整,達(dá)到了更好的敘事效果。
議論層面。從《耳談》到《耳談?lì)愒觥,條目末尾的議論明顯呈一種增加的態(tài)勢,這說明作者對(duì)于之前聽聞的奇聞逸事,不再流于一種簡單的記錄保存,而是希望通過有意識(shí)的反思,將故事的主題加以深化。這一變化和王同軌的身份轉(zhuǎn)變有著密切聯(lián)系:王同軌一開始寫作《耳談》,正處在待官時(shí)期,主要是以一種搜奇獵異的娛樂心態(tài)來記錄奇聞逸事的。而隨著時(shí)間的推移,王同軌逐漸成為仕宦階層的一分子,此時(shí)王同軌更多感受到一種對(duì)于朝廷的責(zé)任,因此更加期待通過議論的改動(dòng)將《耳談》由一部獵異之書轉(zhuǎn)變成一部有為之書。
表達(dá)層面。比如:對(duì)敘事漏洞進(jìn)行彌補(bǔ),從而讓事件的邏輯更加無懈可擊;加入細(xì)節(jié)與修飾性成分,使事件的敘述更加逼真動(dòng)人;調(diào)整敘事先后、精簡敘事文字、改善敘事邏輯,使得文本的可讀性、趣味性都大大加強(qiáng)。這種種改變?yōu)樽髌啡谌肓烁嗟臄⑹录记膳c文學(xué)色彩,實(shí)現(xiàn)了口述傳聞?dòng)?ldquo;口頭”向“案頭”的進(jìn)一步轉(zhuǎn)化。
總而言之,筆記研究不能只注重筆記材料的開發(fā)利用,還要充分還原筆記的成書環(huán)節(jié)與寫作流程,從信息生成、記錄書寫、修改潤飾等角度對(duì)筆記進(jìn)行全方位的考察,這樣方能形成對(duì)筆記內(nèi)容的精準(zhǔn)認(rèn)知。除此之外,還應(yīng)將不同類型的筆記放到各自的文化傳統(tǒng)中,復(fù)原筆記誕生的文化場合,探尋筆記生成所伴隨的文化行為。這一思考雖由晚明筆記引發(fā),但對(duì)其他時(shí)代的筆記研究也同樣適用。
《光明日報(bào)》(2024年08月05日 13版)